Ergens in zijn boek Land, land!... waarin schrijver en journalist de herinneringen neerschreef aan de laatste jaren die hij in zijn vaderland Hongarije doorbracht, vertelt hij het verhaal van zijn vrijlating. Het is 1944, de Duitsers zijn verdreven door het Russische leger en de intelligentsia wordt gevangengezet. Op een dag wordt hij uit zijn cel gehaald en krijgt hij te horen dat hij weer vrij man is. Op zijn verbaasde vraag waarom hij mag vertrekken, antwoorden ze: omdat je schrijver bent.